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FRANCESCA VALENTINI

Concierto barroco: una lettura cubana della citta di V'enezia

Alejo Carpentier ¢ uno dei principali interpreti della cultura cubana e latino-americana del XX secolo.
Nato a Losanna, ha vissuto principalmente tra Cuba, il Venezuela e Parigi, citta d’adozione nella quale si
trasferi dapprima durante I’esilio volontario, dovuto alla partecipazione alle iniziative contro il dittatore
Gerardo Machado, e poi dal 1966, come diplomatico del nuovo governo rivoluzionario di Fidel Castro.
Carpentier ha contribuito in maniera paradigmatica allo sviluppo della cultura cubana del Novecento: ha
formulato la teoria de lo real maravilloso,! un musicologo, un critico raffinato, uno dei sostenitori del
Barocco americano? e I'iniziatore della tradizione letteraria de la nueva novela bistorica 1 attivita intellettuale
di Carpentier ¢ ampia e comprende opere letterarie, saggi, studi musicali e analisi critiche sia della
produzione latino-americana sia di quella europea; nonostante ’eterogeneita dei suoi interessi, ¢ possibile
trovare un fi/ rouge che permette di comprendere la traiettoria artistica dell’autore, sempre orientata alla
costruzione di un paradigma e di un’estetica autenticamente americani e alla ricerca di un significante
capace di accogliere la meravigliosa complessita di un continente dal quale ¢ necessario allontanarsi per
comprenderne le sfumature. Luisa Campuzano evidenzia come «Alejo Carpentier no podia dejar de
ocuparse, en su subversiva reescritura de la historia de América Latina como parte constitutiva y no como
eslabon subordinado del devenir mundial, de los acontecimientos tan trascendentes, complejos y
controvertidos como el Descubrimiento y la Conquista:* Carpentier ritiene fondamentale una riscrittura
dei due momenti che hanno condizionato lo sviluppo di secoli di storia americana, ovvero I'incontro tra
Vecchio e Nuovo Mondo attraverso il viaggio di Cristoforo Colombo e la successiva fase della conquista
che, in maniera traumatica, ha segnato una profonda cesura tra la storia americana precolombiana e quella
successiva. La storia del continente, ma in particolare della regione dei Caraibi, ¢ sfondo, soggetto e
oggetto dei romanzi di Carpentier: da E/ reino de este mundo, che ricostruisce la rivoluzione haitiana dei
cimarrones, a El siglo de las lnces in cul viene offerta una lettura dei riflessi della rivoluzione francese nelle
colonie dei Caraibi e in cui appare con evidenza la distanza tra il codice interpretativo dei colonizzati e
dei colonizzatori, fino a Concierto barroco, breve romanzo che racconta del viaggio di un creolo messicano

in Buropa, l'autore esplora le contraddizioni insite in una storia raccontata sempre e solo da una

! E nella prefazione al romanzo E/ reino de este mundo (1949) che Carpentier presenta la teotia de /o real maravilloso,
evidenziando come questo costituisca I'essenza della cultura e, in generale, dell’universo americano; A. CARPENTIER,
E/ reino de este mundo, Barcelona, Seix Barral, 2012, 5-12.

2 Sono molteplici le occasioni in cui Carpentier patla del Barocco come estetica propria dell’America Latina, in parte
riprendendo la lettura di D’Ors che definisce il Barocco una costante dello spirito e non uno stile storico. Uno degli
interventi piu significativi sul Barocco ¢ certamente quello tenuto all’Universita di Caracas nel 1975, Lo barroco y lo
real maravilloso, tradotto recentemente da Rizzante. A. CARPENTIER, L 'e#d dell'impazienza. Saggi, articols, interviste (1925-
7980), a cura di M. Rizzante, Milano-Udine, Mimesis, 2022, 261-281.

3 B Seymour Menton a definire nueva novela histérica il genere letterario inaugurato da Carpentier con E/ reino de este
mundo, evidenziando la tendenza di questo corpus di opere a rileggere la Storia da una prospettiva diversa rispetto a
quella ufficiale; quella offerta dai romanzi di Carpentier «es una lectura desconfiada de la tradicién, una lectura
subversiva, que en cierta medida equivale a la mirada ‘desde abajo’», L. CAMPUZANO, La historia a contrapelo: el
Descubrimiento y la Conguista segiin Alejo Carpentier, in Alejo Carpentier y Esparia, Santiago de Compostela, Universidade
de Santiago de Compostela, 2005, 20.

4 Ivi, 19.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

prospettiva eurocentrica che, per secoli, ha sottratto la voce a coloro che sono stati considerati al margine
della civilta. Sin dalle prime ricerche, Carpentier ha rivolto la propria attenzione all’'universo sfruttato e
silenziato che costituisce la parte maggiore del mosaico etnico dell’«América mestiza»® di José Marti. La
spina dorsale dell’opera carpenteriana si costruisce lungo due direttrici che contribuiscono a tracciare il
discorso identitario a cui mira 'autore: da una parte vi ¢ la musica, attore onnipresente che delinea la
specificita americana e che la definisce attraverso la sua natura sincretica, dall’altra vi ¢ leterna
contrapposizione tra un aci e un alli, che, nel’opera dell’autore, assume una sfumatura sovversiva,
invertendo il tradizionale centro germinativo della gerarchia centro/perifetia.

Concierto barroco pud essere considerato il romanzo che condensa queste due linee investigative di
Carpentier; nonostante opera non sia 'ultima realizzata dall’autore, come sottolinea Susanna Regazzoni,
puo essere considerata I’eredita finale della ricerca che ha accompagnato il suo intero impegno letterario.s
La natura testamentaria del romanzo risiede nella trama stessa, che intreccia motivi musicali e questioni
identitarie complesse, le quali acquistano la loro dimensione attraverso una forma barocca, significante
privilegiato di uno sguardo profondamente americano, ribelle alle logiche centripete del modello
eurocratico. Il protagonista del romanzo storico ¢ un ricco creolo di cui Carpentier non fa mai il nome,
ma si limita a denominarlo ‘el Amo’;” 'uvomo ¢ figlio di spagnoli che hanno fatto fortuna in terra messicana
e, all'inizio del romanzo, ¢ in procinto di partire verso quell’Europa che, nell'immaginario americano,
rappresenta la culla della civilta, della raffinatezza e della cultura. La prima immagine del Vecchio Mondo,
posta in apertura di Concierto barroco, ¢ quella di un quadro che rappresenta una delle pagine cruciali della
storia messicana, ma che schiude l'universo interpretativo europeo: la raffigurazione di Montezuma,
infatti, ¢ frutto di uno sguardo europeizzante che rivela I'incapacita del colonizzatore di affrancarsi dal

proprio canone interpretativo; scrive Carpentier:

Il quadro d’importanza era la [...] dove era raffigurato, per opera di un pittore europeo che di
passaggio era stato a Coyoacan, il massimo evento della storia del paese. Li, un Montezuma fra il
romano e I'azteca, un po’ Cesare coronato da piume di quetzal, stava seduto su un trono il cui stile
era una mescolanza di pontificio e di michoacano, sotto un baldacchino sorretto da due alabarde,
con accanto, in piedi, un indeciso Cuauhtémoc col viso di un giovane Telemaco che avesse avuto gli
occhi un po’ a mandorla.?

La rappresentazione di Montezuma, che rimanda a un imperatore romano seduto su un trono
pontificio, racchiude in sé uno dei temi centrali anche del romanzo E/ arpa y la sombra® in cui Carpentier
riscrive 1l Diario de a bordo di Cristoforo Colombo: I'europeo, davanti alla meraviglia dell’'universo
americano, legge cio che vede riducendone la portata semantica al campo del noto, del conosciuto,
trasfigurando la novita fino ad addomesticarla, fino a includerla nel canone del familiare. I’incapacita di
cogliere I'essenza propria dell’Altro spinge, nella lettura carpenteriana, a ridurre le differenze per farle

rientrare in forme europee: Montezuma diventa Cesare, mentre ['ultimo imperatore degli Aztechi,

> . MARTI, Nuestra América, in ldentidad y descolonizacion cultural, a cura di L. Rafael, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2010, 30-39.

6 S. REGAZZONL, La Venezia di Alejo Carpentier, in La pagina, lo schermo, la scena, a cura di G. Dowling e R. Mamoli
Zorzi, Venezia, Supernova, 2018, 95-102.

7 A. CARPENTIER, Concierto barroco, Madrid, Alianza Editorial, 2012, 21.

8 A. CARPENTIER, Concerto baroceo, trad. it. di A. Morino, Torino, Einaudi, 1991, 6-7.

9 A. CARPENTIER, E/ arpa y la sombra, Madrid, Alianza Editorial, 2013.
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Cuauhtémoc, acquista le sembianze di un Telemaco con gli occhi a mandorla. Nel quadro del pittore
europeo, la figura di Cortés svetta come 'emblema della conquista nell’istante in cui calpesta con
«’arrogante stivale [...] il primo gradino del soglio imperiale»,!? mentre, nel complesso, la scena sembra
tratta «da qualche relazione di viaggio nei regni della Tartaria..».!! Questo sguardo deformato e
deformante sull’esperienza dell’Altro'? ritorna allinterno del romanzo Concierto barocco nell’esperienza
veneziana del’Amo e del suo servo Filomeno: dopo una breve sosta a Madrid, citta che delude
profondamente le aspettative del creolo, che viene definita una citta squallida, eccessivamente e
ingiustificatamente elogiata e che costituisce il preambolo del rovesciamento prospettico della
contrapposizione aqui/alla, il Padrone e il servitore, un negro cubano scelto perché «essendo di moda
per i ricchi signori aver paggi negri»,!? giungono a Venezia, citta che gia Cervantes'4 e Bernal Diaz del
Castillo avevano messo in relazione al Messico,!5 e vivono un’esperienza che li porta a guardarsi in uno
specchio alterato e alterante, che mostrera loro come li vedono gli europei. Sbarcati a Venezia durante il
lungo carnevale, P’Amo e il suo servo si muovono lungo i vicoli e le calle, 'uno vestito con uno splendido
costume di Montezuma e laltro, che «non aveva ritenuto necessario mascherarsi vedendo quanto
assomigliava a una maschera il suo viso naturale fra tante bautte bianche che conferivano, a chile portava,
un mezzo volto da statua»,'¢ senza alcuna maschera; la citta appare loro avvolta da un’atmosfera festosa,
inebriante, barocca: la musica risuona nell’aria, le maschere riempiono le strade, le botteghe allegre e
colorate attirano Dl'attenzione dei due americani. Nel trionfo dei sensi, solleticati dal’ambiguita delle
maschere e dall’anonimato che queste garantiscono, dal clima festoso e canzonatorio del carnevale, il
creolo travestito da Montezuma e Filomeno incontrano donne rispettabili che «vomitavano tutte le
oscenita e le parole sconce che si erano tenute nell’anima per mesi» € « froci, in travestimenti mitologici
o agghindati alla spagnola [che] flautavano il tono di proposte che [non] sempre cadevano nel vuotox;!”
il riferimento agli omosessuali veneziani ¢ probabilmente un richiamo alla figura della Gnaga, una
maschera tipica del carnevale della Serenissima, interpretata da un uomo «rigorosamente vestito da
popolanax», che «un po’ imitava e un po’ derideva i modi femminili [...], non perdeva occasione per
adescare ed amoreggiare con altri uomini».!8 In un momento storico in cui dominava un controllo rigido
sulla sessualita, la Gnaga rappresentava «l travestimento di uomini che, non potendo avvicinare
liberamente altri uomini, si fingevano donne, e, da brave gattemorte, cercavano di ottenere quanto

desideravano senza rischiare di pagarne il salatissimo prezzo».!” Uno dei temi sui quali si sofferma

10 CARPENTIER, Concierto..., 7.

1 Thidem.

12 F significativo che Brugnolo dedichi ben due capitoli del suo saggio La #entazione dell’Altro proprio a Carpentier,
sottolineando come il rapporto, I'incontro e lo scontro tra il soggetto della cultura dominante e il dominato siano al
centro dell’attenzione dell’intellettuale cubano. S. BRUGNOLO, La fentazione dell’Altro. Avventure dell'identita occidentale
da Conrad a Coetgee, Roma, Carocci, 2024.

13 CARPENTIER, Concierto..., 14.

14 A. SAEZ, Cervantes y Venecia: una nota a El licenciado Vidtiera sobre las cronicas de Indias, «Janus», 8 (2019), 1-13,
http://www.janusdigital.es/articulo.htm?id=115.

15 L. CAMPUZANO, Carpentier entonces y ahora, La Habana, Letras Cubanas, 1997, 61.

16 CARPENTIER, Concerto..., 27.

17 Twi, 26.

18 D. LANZAROTTA, Corpi ad arte. La Drag Queen e l'illusoria consistenza del genere, Verona, Ombrecorte, 2014, 32.

19 Ivi, 33.
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Carpentier ¢ la liberta sessuale legata al carnevale — il servo afferma «qui vanno tutti a letto con tutti?y —
,20 aspetto che colpisce i protagonisti in maniera negativa: Nell’'opera su Montezuma musicata da Antonio
Vivaldi, Teutile — che nella cronaca di Antonio de Solis ¢ un generale dell’esercito dell'imperatore azteco
— diventa nel libretto di Alvise Giusti un personaggio femminile, interpretato da Giuseppa Pircher;?!
anche la relazione lesbica che viene suggerita tra la stessa Pircher e la signora Zanuchi, attrice che
interpreta Ramiro nell’opera di Vivaldi, rivela al Padrone e al servitore un universo profondamente
diverso rispetto a quello che avevano immaginato di trovare a Venezia, un rovesciamento dello stereotipo
dominante che accusava di lascivia e di una forma di sessualita inaccettabilmente disinibita gli
afroamericani. Partiti dal Messico con la convinzione di approdare alla culla della civilta, durante il viaggio
vivono una sorta di epifania che li induce a riflettere sulla realta europea e, soprattutto, rafforza il loro
attaccamento alle loro radici meticce, creole, americane e afroamericane. L’incontro con Vivaldi e con
Scarlatti sembra essere un punto di svolta nel viaggio a Venezia, un’occasione per immergersi nella
raffinata cultura musicale della citta, ma in realta lo snodo fondamentale ¢ costituito dai momenti in cui
emerge l'identita americana del creolo e dell’afroamericano. Durante una sorta di jam session veneziana
all'interno dell’Ospedale della Pieta, alla quale partecipano Vivaldi, Scarlatti, Hindel e le orfane ospitate
dalla struttura, in un trionfo del barocco musicale europeo, si distingue la voce del servitore afrocubano:
Filomeno, infatti, lasciandosi trasportare dalla musica, ma soprattutto dall’istinto che questa risveglia in
lui, «era corso nelle cucine, riportandone una batteria di pentole di rame, di tutte le grandezze, su cui
comincio a battere con cucchiai, schiumarole, fruste, mattarelli, attizzatoi, manici di scopettini, con tali
trovate di ritmo, sincopi, accenti opposti, che, per il lasso di trentadue battute, lo lasciarono
improvvisare».22 Alla sinfonia barocca, il servitore aggiunge le note tipiche del ritmo africano,?
evidenziando da una parte la porosita del Barocco, forma che riesce ad accogliere stimoli e spunti diversi,
dall’altra la natura sincretica della cultura cubana, nella quale trova la propria espressione anche 'elemento
africano. La celebrazione della citta veneziana, con i suoi palazzi, la sua ricca architettura e la sua natura
poetica, rimane imbrigliata nella rete dei momenti in cui emerge la frattura pit che la continuita tra
l'universo culturale e identitario dell’erede americano della cultura europea. Se il servitore trova due figure
nelle quali identificarsi e che chiama fratelli, ovvero i mori di Venezia, il Padrone, attraverso 'opera su
Montezuma allestita da Antonio Vivaldi, riscopre la sua appartenenza al territorio americano. Dopo che
il creolo gli ha raccontato la storia di Montezuma, il compositore, infatti, affascinato dalla storia
dell'imperatore azteco, decide che sara il soggetto della sua prossima opera. Vivaldi, che fu storicamente
il primo ad affidare alla musica il tema della scoperta dell’America e, in particolare, della conquista del
Messico a opera di Hernan Cortés, nell’opera di Carpentier rappresenta emblematicamente lo sguardo
europeo sul Nuovo Mondo e il rapporto tra colonizzatori e colonizzati: nonostante la profonda
ammirazione provata dal Padrone nei confronti del Prete rosso, infatti, egli non puo esimersi dal criticare

una visione che ¢ profondamente intrisa di eurocentrismo e che si arroga il diritto di modificare, talvolta

20 Tvi, 47.

21 Scrive Carpentier: «Il poeta Alvise Giusti, autore di questo ‘dramma per musica’, ha studiato la cronaca di Solis,
che in grande stima tiene, tant’¢ documentata e fededegna, il direttore della Biblioteca Matciana. E 1i si patla
dell’Imperatrice, sissignore, donna di grande dignita, coraggiosa e prode», CARPENTIER, Cozncerto..., 53.

22 Tvi, 33.

23 1] ritmo di trentadue battute deriva dalla tradizione afrocubana.
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in maniera sostanziale, 1 fatti storici per renderli coerenti con il gusto del pubblico italiano, subordinando
la verita storica al piacere estetico, ridimensionando in maniera implicita 'importanza degli eventi che
gettano le basi della storia americana a favore del’immaginario europeo. Oltre alla gia menzionata
trasformazione del personaggio di Teutile, che fa esclamare pit volte al’Amo il proprio disappunto —
«Ma, cazzo, Teutile era un generale messicanol» —2* anche 'omissione di Dofia Marina trova la contrarieta
del creolo; Vivaldi spiega al messicano che la scelta di non rappresentare la Malinche ¢ legata alla natura
malvagia della donna con la quale il pubblico non avrebbe empatizzato: «'E dove avete messo Donna
Marina, in questo carnevale messicano?’” ‘Quella Malinche ¢ stata una sporca traditrice e al pubblico non
piacciono le traditrici. Nessuna nostra cantante avrebbe accettato un ruolo simile. Per esser grande e
meritarsi un ruolo musicale, quell’indiana avrebbe dovuto comportarsi come Giuditta con Oloferne’».?>
Nella versione di Vivaldi il rimando alla centralita della cristianita e delle immagini a essa legate si evince
anche dall’interpretazione di Mitrena dell’arrivo degli europei: «<ammette Mitrena [...] che qui si viveva fra
le tenebre di idolatria [...] e si era d’improvviso capito che erano Falsi Dei quelli che in queste terre si
adoravano; e che, finalmente, dall’isola di Cozumel, fra rimbombo di cannoni e bombarde, era arrivata la
Vera Religione, insieme alla polvere, al cavallo e alla Parola dei Vangeli. Una civilta di uomini superiori si
era imposta [...]».26 Ma il passaggio che desta maggiore sdegno nel creolo, che durante tutta la messa in
scena dell’opera non manca di protestare per le incongruenze tra la lettura proposta da Vivaldi e la storia
gridando «falso, falso, tutto falsol»?” ¢ rappresentato dal destino di Montezuma: nell’opera, infatti,
I'imperatore «vinto, giura eterna fedelta al Re di Spagna»?8 e si riappacifica con Cortés. 11 Padrone protesta
vigorosamente per l'insensatezza del finale perché, in realta, Montezuma muore lapidato, ma Vivaldi
afferma di aver scelto una chiusura adatta al suo pubblico, stravolgendo, di fatto, uno dei momenti cardine
della storia del Nuovo Mondo; la giustificazione che il compositore offre davanti allinvito del’Amo di
rispettare la storia del continente americano rivela il condizionamento dello sguardo europeo: «In
America, tutto ¢ favola: racconti del’Eldorado e del Potosi, citta fantasma, [spugne] che parlano, vitelli
dal vello rosso, Amazzoni con una tetta in meno, e indiani che si nutrono di gesuiti...».2° Questi momenti
in cui la storia dell’America viene deformata, resa accettabile e riplasmata sulla base della retorica coloniale

e det suoi stereotipi, provocano nel creolo un moto d’orgoglio che lo porta ad affermare:

Mi ¢ accaduta una cosa assai strana: quanto piu si svolgeva la musica del Vivaldi e mi lasciavo
prendere dalle peripezie dell’azione che la illustrava, tanto pit era mio desiderio che trionfassero
i messicani, in anelito di un impossibile finale, perché nessuno poteva sapere meglio di me, nato
la, come sono andate le cose. Mi son ritrovato a nutrire la distorta speranza che Montezuma
vincesse I'arroganza dello spagnolo e che sua figlia, al pari dell’eroina biblica, sgozzasse quel tal
Ramiro. E mi sono accorto d’improvviso, che stavo dalla parte degli americani, brandendo gli
stessi archi e augurandomi la rovina di quanti mi hanno dato sangue e nome.>

24 CARPENTIER, Concierto..., 48.
25 Ivi, 54.
26 Tvi, 50.
27 Ivi, 52.
28 Ivi, 52.
29 Ivi, 54.
30 Tvi, 56.
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11 Padrone, dunque, avverte con chiarezza la distanza tra lui e le sue supposte origini: pur discendendo
da una famiglia spagnola, infatti, egli percepisce, forse per la prima volta in maniera cosi vivida, il
profondo senso di appartenenza al Nuovo Mondo. Nella negazione europea del punto di vista indigeno,
I’Amo ritrova il suo animo americano, sentendosi improvvisamente «fuori situazione, esotico in questo
luogo, fuori posto, lontano da me stesso e da quanto ¢ davvero mio..».3! Come lo stesso Carpentier,
anche il Padrone di Concierto barroco comprende che «a volte bisogna allontanarsi dalle cose, metterci un
mare in mezzo, per vedere le cose da vicino».3? Se il tema della distanza come momento di comprensione
della propria diversita, della propria natura e della propria identita costituisce un nodo chiave che 'autore
sceglie di inserire come riflessione teorica all'interno del breve romanzo, egli rimarca anche un altro
aspetto cardine della sua poetica, ovvero la distanza tra la percezione europea e quella americana, quella
in cui domina /o real maravilloso: «Secondo il Prete Antonio la tutto ¢ favola. [...] Favole sembrano le nostre
cose alla gente di g#z perché ha perso il senso del favoloso. Chiamano favoloso quanto ¢ remoto, irrazionale,
situato nell’ieri [...] Non capiscono che il favoloso ¢ nel futuro».?

1l romanzo veneziano di Carpentier ¢, dunque, un momento di riflessione su alcune delle tematiche
maggiormente esplorate dall’autore cubano, il quale vede nello sfondo della citta lagunare lo scenario
ideale in cui inserire il proprio messaggio letterario; Venezia, citta cosmopolita, indomita, inebriata dallo
spirito del carnevale, mostra una visione ancora fortemente eurocentrica, ma, attraverso la cultura, ¢ un
luogo in cui 'anima sincretica puo trovare il proprio spazio: infatti, nonostante le incongruenze storiche
della rappresentazione e la ritrosia di Vivaldi, Scarlatti e Hindel>* davanti alla possibilita di includere
PAltro e la sua voce nel proprio immaginario, la jam session diventa il reale luogo di incontro tra I'Italia
barocca e il continente americano. Attraverso il linguaggio universale della musica, infatti, Filomeno cessa
di essere un servitore negro e diventa parte integrante di una melodia in cui tutte le parti contribuiscono
in egual maniera, in cui emergono le potenzialita artistiche della contaminazione delle forme, tipicamente
barocca. E nella pagina conclusiva del romanzo che Venezia cessa di essere la citta della quale « campanili,
i cavalli greci, i pilastri assiri, 1 mosaici, le cupole e gli emblemi, [sono] troppo esibiti su manifesti che
giravano nel mondo per attrarre la gente con travellers checks»,3 per diventare una citta reale, «inferma
e pericolante»’ davanti agli occhi di Filomeno, il quale, a differenza del Padrone, si ferma in Italia per
poter ascoltare il concerto di Louis Armstrong. In un accavallamento di piani temporali tipicamente
barocco, infatti, Armstrong, una delle figure simbolo del’Harlem Renaissance e protagonista della
riscoperta della cultura afroamericana, rappresenta, nell’opera di Carpentier, la via da percorrere: ¢ a quel

futuro in cui le barriere culturali ed etniche si sgretolano che guarda l'autore e verso il quale invita a

31 Tvi, 57.

32 Ibidem, corsivo nel testo.

33 Ibidem, cotsivo nel testo.

34 Davanti alla possibilita di raccontare la storia di Salvador Golomén, protagonista dell’opera Espejo de paciencia di
Silvestre de Balboa, prima opera della storia letteraria di Cuba, e di cui Filomeno dice di essere il pronipote, Hindel
reagisce cosi: «Ma... chi ha mai visto che il protagonista di un’opera sia un negro? |[...] I negri vanno bene come
maschere negli intermezzi», commento al quale Vivaldi aggiunge: «[...] un’opera senza amori non ¢ un’opera [...] e
P’amore di un negro con una negra, farebbe ridere; e 'amore di un negro con una bianca non ¢ possibile — almeno
in teatrow, ivi, 40.

35 Tvi, 60.

36 Ivi, 61.
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guardare. La figura di Armstrong che chiude il romanzo sembra dunque mostrare come la cultura del

futuro sia una cultura naturalmente sincretica, intrinsecamente meticcia e barocca.



